Ton absence n'est que ténèbres

"Derrière les grandes fenêtres du salon qui donnent sur le fjord, le terrain plat aux abords de la rivière et la ferme de Nes sur l'autre versant, l'air est tellement immobile qu'il semble protester en silence contre toute forme de précipitation. La vie a tendance à ralentir en l'absence totale de vent, elle tient à profiter du moment, à s'en imbiber. À se gorger de ce fjord où la surface de la mer est si lisse qu'elle se change en miroir et que les ceintures rocheuses des montagnes s'adoucissent comme si leur fureur n'était plus qu'un songe lointain. Les montagnes réfléchissent en siècles, et c'est quand il n'y a pas un souffle d'air ou lorsque la tempête se déchaîne qu'on perçoit le mieux la manière dont elles pensent."

Quelque part dans un fjord de l'ouest, sur cette terre d'Islande où la glace est intimement liée au feu des volcans, un homme revient à lui, dépouillé de sa mémoire. Aidé par un bien étrange pasteur, dans cet endroit isolé du reste du monde mais pourtant entièrement connecté à lui, il va par l'écriture tisser un entrecroisement de vies, de personnages, de souvenirs, d'amours et de pertes, de choix et de renoncements. Et combler peut-être cette absence au cœur des ténèbres...

Il y a quelque chose de profondément fascinant, voire même d'un peu miraculeux, dans la capacité de Jón Kalman Stefánsson, à chaque nouveau livre, à toucher un peu plus à la grâce et au sublime...Plongez ici dans un incroyable maelström d'émotions, d'une ampleur folle, comme une tentative démesurée de reconstituer en une mosaïque entière toute la mémoire de l'humanité. Et ce don pour toucher à l'intime, aux finesses et aux complexités de l'âme humaine....Un faiseur de lumière !

Prix du livre étranger France Inter 2022, l'histoire de cet homme qui a perdu la mémoire, en Islande, loin de Reykjavik...
Les récits qui lui sont faits le replonge dans l'histoire de sa famille.
Qui est-il ?
Comme une saga familiale islandaise, le livre semble complexe, mais on voudrait ne l'avoir jamais fini...

Un homme dont plus aucun souvenir ne subsiste nous emporte avec lui au cœur des fjords en Islande. Au fil de son périple, sa discrétion et grande écoute mèneront ceux qu'il rencontre à se confier, à partager leur histoire. Histoires d'amour, de rêve, d'ambitions, mais aussi de renoncements...et finalement la vie, sous toutes ses formes.
Sous une plume maîtrisée, Jon Kalman Stefansson nous offre une saga familiale poétique, intime, singulière et envoûtante.