«Venant de Slavonie, ayant franchi la Save à hauteur de Bosanski Samac, la première difficulté que nous ayons rencontrée ce fut à la sortie de Kakanj, au pied de la centrale thermique qui se dresse sur le côté gauche de la route, un barrage de miliciens dont il n'était pas facile de déterminer l'obédience. Après avoir fouillé la voiture, ils nous taxèrent d'un peu d'argent et de quelques paquets de cigarettes. Ils avaient l'air heureux, sinon vraiment de bonne humeur : c'était le début de la guerre, il faisait beau, les pertes étaient encore limitées de part et d'autre, et tout neuf le plaisir de porter les armes et de s'en servir pour imposer sa loi, terroriser les civils, abuser des filles, enfin jouir gratuitement de toutes ces choses si longues et si coûteuses à se procurer en temps de paix, quand il faut travailler, et encore, pour les obtenir.»
Né en 1949, Jean Rolin a passé son enfance entre la Bretagne et le Sénégal. Son œuvre, qui se construit ici et ailleurs, fait alterner romans et récits. Il a publié une vingtaine d'ouvrages.

«Le 17 juillet, 23 heures. - Wisner n'est à Tanger que depuis deux semaines mais semble y connaître tout le monde. Aujourd'hui, il nous a emmenés voir Paul Bowles dans son appartement situé derrière le consulat des États-Unis. Nous sommes restés respectueusement assis sur le sol tandis que l'homme de lettres nous préparait du thé. Bowles portait la veste et la cravate traditionnelles des professeurs d'université. Vous arrivez en Afrique du Nord en plein été et tout le monde est vêtu de costumes de tweed ! Je lui ai expliqué que je venais enseigner mais que je voulais écrire un roman. Bowles a hoché la tête avec réserve : ce n'était pas la première fois qu'il entendait dire ça, loin de là.»
John Hopkins est né en 1938 dans le New Jersey. Après des études de sciences politiques à l'université de Princeton, il entreprend une série de voyages à travers le monde, pui s'attarde au Maroc pendant dix-sept ans. Cinq de ses livres ont été publiés à La Table Ronde.

Dans la nuit du 2 au 3 janvier 1864, le Grafton sombre au large de la Nouvelle-Zélande. Les cinq hommes qui composent l'équipage, tous de nationalités différentes, trouvent refuge sur une île inhabitée. Pendant les vingt mois qu'ils y passent, François Édouard Raynal, le second du capitaine, apparaît tour à tour comme «le consolateur, le conseiller, le guide, l'ouvrier par excellence de l'infortunée colonie». De retour dans sa patrie après vingt ans d'errance, il publie, en 1870, Les Naufragés des Auckland, qui rencontre un très vif succès en France puis à l'étranger. Comme le souligne Simon Leys dans son éclairante préface à la présente édition [collection La petite vermillon n° 350], tout porte à croire que la lecture de Raynal a inspiré à Jules Verne son roman le plus célèbre, L'Île mystérieuse.
Dans la nuit du 2 au 3 janvier 1864, le Grafton sombre au large de la Nouvelle-Zélande. L'équipage trouve refuge sur une île inhabitée. François Édouard Raynal, le second du capitaine, devient «le consolateur, le conseiller, le guide, l'ouvrier par excellence de l'infortunée colonie»...

Si l'auteur s'adresse ici à de belles amies, c'est, dit-il, qu'on n'écrit pas aux femmes sur le même ton : «On est tenté de leur faire des confidences, de se montrer sous un jour brillant, favorable.» Il prend par la suite le parti de s'adresser à lui-même, notant au jour le jour ce qu'il voit au-dehors, quand sa fenêtre s'ouvre sur la plage de Nazaré, le lac de Lugano, le jardin de la villa Serbelloni, la nuit d'Athènes ou la douce mer Égée. D'entre ces images présentes surgissent des histoires passées. Tout l'amour du monde est une réalité rêvée, l'expression d'une soif de liberté et d'amitié. Comme Valery Larbaud, comme André Fraigneau qu'il admire, Michel Déon sait partout se dépayser, et rendre le dépaysement avec une grâce qui n'appartient qu'à lui.
Michel Déon note au jour le jour ce qu'il voit au-dehors, quand sa fenêtre s'ouvre sur la plage de Nazaré, le lac de Lugano, le jardin de la villa Serbelloni, la nuit d'Athènes ou la douce mer Égée. D'entre ces images présentes surgissent des histoires passées...

Août 1901, Paul Gauguin quitte Tahiti à bord d'une goélette pour les îles Marquises. Il débarque dans l'île d'Hivaoa, construit son propre faré qu'il nomme Maison-du-Jouir , peint et écrit. Avant et après est le récit de tous ses exils et de ses combats : Arles, la Bretagne, Panama, Papeete. Gauguin passe également en revue toutes les morales qui l'ont poussé à fuir l'Europe et à se tourner vers un monde primitif : «Morale du cul, morale religieuse, morale patriotique, morale du soldat, du gendarme.» Enfin, il évoque son amitié avec Van Gogh, sa conception de l'art, ses dégoûts et ses enthousiasmes. Une autobiographie parcourue «par la haine, la vengeance», pleine de «choses terribles» et aussi d'amour, considérée comme le plus grand texte de Gauguin.