Au fil des années, Ursula Lopez, traductrice et figurante dans des émissions de téléréalité, a grossi. A 40 ans, elle lutte contre son manteau adipeux qu’elle tente d’alléger par tous les moyens, elle vit toujours dans le passé, elle épie les bruits de ses voisins et vit par procuration, en entretenant un monde de personnages imaginaires pour remplir le vide de son existence. Aussi quand son quotidien est bousculé par l’appel téléphonique des ravisseurs d’un célèbre entrepreneur, exigeant une rançon pour sa libération et croyant s’adresser à sa femme, homonyme d’Ursula Lopez, celle-ci va plonger dans la brèche d’une aventure loufoque dont elle va vite prendre les rennes, avec un plaisir machiavélique. De quiproquos en quiproquos cette histoire nous entraîne avec jubilation dans un série de scènes cocasses jusqu’au dénouement imprévisible. Le talent cette auteure urugayenne réside dans la construction d’un véritable scénario invraisemblable et qui pourtant trouve tout son sens dans la tête de son héroïne. En revisitant les codes du roman noir, l’auteure nous offre une lecture jubilatoire, où le sarcasme et l’humour grinçant, l’univers décalé et pavé de mauvaises intentions nous interpellent sur les questions de violences sociales, du culte du corps et de l’argent !

Gustave Malher converse avec son garçon de cabine sur le pont du bateau Amerika qui le ramène en Europe, en 1911, après avoir dirigé l’orchestre philarmonique de New York. A 50 ans, il est déjà devenu un mythe, mais son corps est prématurément usé par une infection généralisée. Sur les flots, il repasse le film de sa vie : la relation orageuse avec sa jeune et sublime femme, la perte de sa fille aînée, les déménagements successifs, la direction de l’Opéra impérial de Vienne pendant 10 ans, le séjour à Paris où Rodin réalise son buste, la rencontre avec Freud, la renommée internationale et le globe-terrestre sillonné. Ce dernier mouvement est à la fois celui d’un talent exigeant aux prises avec les affres de la création et d’une existence en partie sacrifiée à la musique, vouées à disparaître. Le portrait du compositeur est subtil et progresse, à l’heure du bilan de sa vie personnelle et professionnelle, au fil des regrets, remords et doutes au seuil d’un monde dont on pressent les bouleversements à venir. Avec une économie de mots, histoire, romance et poésie sont intelligemment réunies dans ce court récit, à l’os de chaque émotion traversée par le compositeur. La douce musique de l’ultime mouvement résonne longtemps après la lecture de ce roman !

Neuf nouvelles déclinent toute une palette d’adieux : une amitié trahie, une relation distendue, un amour contrarié, une relation inachevée, une rencontre fulgurante, un amour sans lendemain, un amour fraternel, un amour de jeunesse, un amour neuf. Autant de situations sentimentales que les personnages principaux masculins et féminins expérimentent à des moments cruciaux de leur vie. Comment dire adieu ou faire la paix avec les disparus ? Ne peut-on se libérer qu’en trahissant ceux à qui on doit fidélité ? Qu’attendre de ce que veulent les autres et ce que les circonstances exigent ? Comment trouver sa place ? La plume de Bernard Schlink souligne les parcours semés d’embûches jusqu’aux adieux, décortique les ressorts psychologiques de ceux qui partent et de ceux qui quittent. Chaque nouvelle est l’occasion d’une variation sur ce même thème qui donne une cohérence à l’ensemble. L’écriture généreuse et sensible offre des impressions et des sensations qui touchent au plus près de l’intime.