Écrits et entretiens

Helmut Lachenmann, né en 1935, appartient à une génération qui fut confrontée,
dès son apprentissage, au legs de la « musique nouvelle », dominée par l'idée
du sérialisme intégral. Il en retint l'idée d'un renouvellement des catégories
de la pensée et de l'écoute, et ses années de formation auprès de Luigi Nono
le sensibilisèrent aux significations sociales qu'elles impliquaient. Mais si
Lachenmann s'orienta vers de nouveaux mondes sonores, c'était moins pour y
cueillir des « sons neufs et inconnus » que pour y découvrir « de nouveaux
sens, une nouvelle sensibilité à l'intérieur de nous-mêmes, une perception
transformée ». Celle-ci rejaillit sur les musiques les plus familières, qu'il
s'agit de redécouvrir « comme un monde qui soudain sonne de manière étrange ».
L'esprit critique naît de la révolte contre le cours du monde. La réflexion
est intimement liée au travail de création, les motifs éthiques et esthétiques
se nourrissant mutuellement. Les textes présentés ici témoignent d'un tel
engagement, qu'ils soient analytiques ou esthétiques, qu'ils traitent de
Beethoven, Wagner, Mahler, Webern ou de ses propres pièces, dont certaines
sont étudiées en détail. La musique et le métier de compositeur y apparaissent
comme une « expérience existentielle ».