Une nuit

L'artiste Lucio Fontana s'est rendu célèbre en « exécutant » c'est le moment de le dire des espaces pourfendus, troués, crevés, par un geste à la fois rageur et impassible qui convertit, comme dans l'immédiateté souveraine d'un « eurêka » la surface traversée en un volume, mieux, en un monde, dont elle serait, tout à fait comme les apparences platoniciennes, l'extrait menteur, le résidu déceptif, le vicaire arrogant.
Une Nuit a tout à voir avec cette métamorphose radicale d'un plan perceptif en un monde qui à la fois le contient et le submerge, l'intègre et le dépasse, le subordonne à un infini dialectique sans borne.
Cette oeuvre de Machado est bien davantage qu'un conte cruel évoquant irrésistiblement ceux de Gautier, de Maupassant, de Villiers ou de Barbey. C'est la « nouvelle », sublime et monstrueuse, ravissante et terrible, de la profondeur sans sens convenable, sans sens contenable, des choses traversées.